Partance...

15 octobre 2007

555

- Soit sage et travaille bien à l'école
- Oui mam
- Et n'oublie pas de m'écrire
- Oui mam
- Je t'enverrai de l'argent tous les mois, il faudra que tu fasse attention à ne pas tout dépenser le premier jour
- Oui mam, je sais, tu m'a déjà tout expliqué.
- Je sais que je peux te faire confiance... tu vas me manquer.
- Oui mam...

Elles s'embrassent une dernière fois avant de se quitter pour quelques longs mois. Elle la regarde partir dans ce long couloir qui mène jusqu'à l'avion. Elle lui fait un dernier signe de la main et puis plus rien... elle ne la voit plus.

Mam devait repartir dans ce pays lointain ou il fait chaud, pour travailler. Elle se souvient comme si c'était hier. Elle n'a pas encore eu ses quinze ans.

Elle regarde l'avion décoller. Elle le suit du regard jusqu'à ne plus le voir. Elle sent sa gorge se nouer et se rend compte qu'il est trop tard pour lui dire combien elle aurait voulu partir avec elle, lui dire combien elle l'aime, lui dire combien elle allait lui manquer, lui dire qu'en fait elle était encore une petite fille, lui dire...

De retour à la maison, elle sent déjà ce grand vide. Avant de partir, mam lui a juste acheté de quoi équiper la cuisine, une salle à manger, un lit et un bureau pour qu'elle puisse faire ses devoirs. Elle rentre en 3ème et puis l'année prochaine... ce sera le Lycée.

Tout en allant d'une pièce à l'autre, elle se rend compte qu' elle va vivre seule dans cette nouvelle maison qui est la leur. En fait, pas tout à fait seule, il y a son grand frère. Mais elle sait aussi que son grand frère ne sera pas souvent là, car il est amoureux d'une jolie demoiselle. Et puis... son grand frère, ce n'est pas sa mère.

Elle entend taper à la porte, ce sont ses amies qui sont venues la chercher pour aller se promener. Elle est ravie. Elle réalise en même temps cette chance qu'elle a d'avoir toute la liberté qu'elle souhaite. Qu'elle peut faire ce qu'elle veut. Sortir tard, rentrer manger quand elle le décide. Personne ne viendra lui dire ce qu'il faut qu'elle fasse.

Mais au fur et à mesure que le temps passe, elle se renferme. Elle est triste. La solitude commence à l'envahir. Le soir, elle sort un plat cuisiné du congélateur pour repas. Elle ne sait pas faire de la vraie cuisine. Personne a pensé à lui montrer quelques petites recettes. Mais c'est pas grave, les plats cuisinés sont finalement corrects.

Petit à petit elle apprends à faire quelques petits plats tous simples, comme cuire du riz, des pâtes, rôtir un poulet. Mais manger seule n'est pas marrant, alors elle ne cuisine plus trop. Et puis, le soir un bol de lait chaud avec une tartine lui suffit amplement.

Le pire c'est ce manque qu'elle ressent chaque jour de plus en plus. Quand elle quitte ses amies et qu'elle se retrouve seule chez elle. Elle imagine l'ambiance d'une soirée familiale autour dune table. Elle imagine les parents qui aident leur filles à faire leurs devoirs. Elle imagine tout ce qu'elle n'a pas, elle qui est seule, là, dans cette maison qui est la leur.

Mais le temps passe, et son imagination se fait de plus en plus rare. Elle s'endurcit...